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Ochi opal

Ora sase fix, cand se pleca acasi dupi o zi plini de agitatie
si mai ales zguduitd de anuntul demisiei directorului general.
Julien iesi din blocul de pe strada Taitbout, se opri o clipi la
coltul bulevardului imens si giligios, pe care il ura de ani de
zile. Mai mereu se juca in cap cu literele din numele acestui
bulevard §i nu-i plicea nici micar una dintre ele. Cu cunostin-
tele lui limitate in materie de etimologie, i§i imagina totusi ci
trebuia si aib3 legituri cu casele sau cu oamenii ticuti. Nimic
care si 1l atragd la asemenea multimi. Dar in seara aceea nu
avea chef de alti vinzoleals, voia si se duci in barul lui zen
preferat, si bea un pahar de chardonnay si si minance o bezea
umpluti cu ciocolati.

Firi a fi atent la zgomotele din cartier, Julien mergea des-
tul de repede, un pic incordat, iar fata lui ascutiti arbora o
paloare de parci ar fi singerat tot timpul. In dreapta lui auzi
o voce: vd rog io doamnd, un euro pentru mincare, doi pentru citit
in palmd, trei pentru uitare. Julien se opri brusc si i scirpini
barbia rasi: fusese cuprins de panici. Se apropie de bitrina
ridat3 ca un mir piduret, asezati turceste, intr-o rochie prea
colorati si o intrebd cu o voce tremurati: chiar md puteti ajuta
sd uit totul? Bitrana Intinse spre el o mana slabi cu un ghiul
baban pe arititor. Julien scoase din reflex cardul bancar, dar
i5i didu seama imediat de gafi. Pescui din buzunarul panta-
lonilor de stofi trei monede de un euro. Bitrina avea un ochi



opal, sub o basma rogie cu fire movulif. Ii lisase bratul ?n jo§
si il privea fix, fird nicio tresarire. Apoi buzele i se Vm1§cara
usor si ingenunche in fata unui castan, apuci cu doud (}egete
niste pimant negru si 1l imprastie in vant. Julien se uitd la ea,
asteapti citeva minute si apoi incepu sd se duci spre metrou.

Se gandi pentru o secunds ci trebuia si ajungd la bar, dAar

nu mai stia la care dintre ele. Se invarti in cerc un minut §i 1§i
spuse ci era foarte obosit, dar tot voia si bea §i un jnn bun.
Asa ci in loc si-si tot chinuiascd memoria, decise sd 1nt.revlzf
intdmplare ntr-un bar sau in vreun restaurant. To;c hoiniri
pe strizi fird si se fixeze la ceva anume, dar cu o 1{1treb9.1je
plutind pe undeva: ce ficuse el toatd ziua? Se putea sd ﬁe fleJa
beat firi s fi pus gura pe ceva din moment ce nu mai {inea
minte chiar nimic? In fata unei vechi sili de cinema, se uita
la un afis zdrentuit, ingalbenit, din care se mai vedea profilul
unei blonde lingi o plaja din Saint-Tropez, stropit cu sos
Buitoni. Incerci si-si aminteasci numele actritei, dar nu-i
veni in cap. 15i scoase telefonul ca si facd o poza si s3 o“caute
pe net, dar isi didu seama ci habar nu avea cum sa faca asta.
Lisa telefonul si-i alunece din mAni si si se spargd In mii de
bucitele pe macadamul gri metalizat.

Alese un bar la intAmplare si ceru o cafea la casd. I'se ficu
pofti de o tigard, dar apoi fu cuprins de un val de frici. Daci
nu mai stia cum s aprindi o tigard? Parca vazuse cum s'e
proceda intr-un film, dar nu mai era aga de sigur. Nu voia
s3 se mai gandeasci la nimic. In spatele lui, un grup v:)rbc?a
destul de tare la masa din colt. Maici-mea avea un suras trist
si o claie de pdr rogu, eram patru copii pierduti, l-am vizut pe tipul
la trilulilu. Tot vacarmul 3sta banal 1l relaxa, asga cd Incepu
s se concentreze la cuvintele care se auzeau, fird si le reind
sutd la suti. Cam feapdn, s-a apropiat de cal, fird sd faca vreun
gest sacadat. Se uita la ceasca lui de cafea, mai ales la petele

maronii de pe fund, pireau niste urme de singe curs de
demult. Se simti din nou obosit, cilcat in picioare, dar habar
nu mai avea care era drumul spre apartamentul lui. Se gindi
ci ar putea si meargi la un hotel, dar nu inainte si audi
finalul povestii unei femei de la masa aliturati: tot felul de
detalii despre felul in care ea mergea, uneori putin topiit,
destul de normal citeodati, doar ci obosea repede, iar dupi
cateva zile, paralizia membrelor inferioare se instaura din
nou, fird vreo durere care si o semnaleze, iar problemele de
migcare se agravau atat de mult inct in unele nopti plingea
fird oprire. Nu stia ce s3 mai facd. Pe Julien 1l fulger3 instant
posibilitatea de a uita §i s3 mai mergi. Ar fi vrut si plece, dar
voia si o vadi pe femeia cu picioarele sporadic paralizate:
slabuti, blondi, de vreo patruzeci de ani, anemici, in banca
ei. Simti brusc o dorinti de a-i vorbi, dar nu prea stia ce si-i
spund. Asa ca privi inspre ea citeva clipe i apoi incepu si se
uite la tavanul gri, inalt, populat de fire de piianjen.

Blonda veni la masa lui i se agezi pe scaunul din fati firi
sd spuni vreo vorbi. Timp de citeva minute niciunul dintre
ei nu a scos un cuvant. De fapt, sunt foarte singurd. La fel ca
mine, a raspuns el. O alta linijte mormantald §i apoi blonda
isi pronuntd numele: Colette, iar el traversi un moment de
panici. Tusi usor, iar apoi Isi scoase portofelul din buzunarul
paltonului. Julien, m3 cheam3 Julien. Mutenia lor comuni 1
impinse la o comunicare axat3 in special pe ochi, verzi ai lui,
albastri ai ei. Parintii mei nu m-au imbrifisat niciodatd, a sop-
tit Colette. Nu stiu cum s-a intdmplat, dar cred ci mi-am pierdut
memoria, a rispuns Julien. Dar ea nu era deloc interesati de
trecutul lui, ci mai degrabd impresionati de felul lui taciturn
deafi, de eleganta degetelor lungi si de incremenirea trisitu-
rilor lui. 1i lus palmele in miinile ei si le strinse ugor. Julien
se lisd in voia migcirilor ei, iar dupi un timp se indreptari



spre un taxi care il duse fa apartamentalei din blocul de pe
strada Delerue, cartierul Jean Moulin-Porte d’Orléans.

Asezati pe o canapea gri, sub un Modigliani absint, in
micul apartament ce didea spre curtea plini de plopi si artari,
Colette evita si se afunde in banalititi. {si ciuta cuvintele cu
grija, in timp ce isi expunea pantofi ei rosii §i gleznele fine.
Elfncerca si-si aduci aminte de numele pictorului, dar nimic
nu clipocea in mintea lui si renunta. Nu voia si strice aceasta
liniste dulce-amiruie. Aluneci pe vine §i scoase foarte gentil
pantofii lui Colette, dar vizu ci degetele ii tremurau un pic.
Isi puse capul pe aceste picioare lungi §i netede, fird nici un
fel de ciorap Intre birbia lui si acea piele lucioasi, de culoa-
rea nisipului atlantic. Cu palmele pe genunchi, ea il privea
si incerca si nu tremure §i mai mult, chiar daci durerea era
uneori atroce. El nu voia si mai pardseasca acest culcus, care
M storcea citeva lacrimi stinghere, la inceput, apoi din ce
in ce mai multe, stropind din plin gleznele acestei blonde
taciturne. Avea impresia ci lumina se stinsese de la sine, dar
se ingela cel mai probabil, pentru ci ea nu se miscase nigi

: .
micar un pic. Isi inchidea ochii, stringind cu putere picioa-
rele imbititoare, usor gilbui, poate un pic gri, cu pete de un
rosiatic ofilit, lingd vene foarte albastre.

Nu se auzea niciun zgomot, niciun sunet insidios nu 1i
deranja. in afari de chte o magini sporadicd sau un televizor
aprins subit si care sfasia linistea intins3 peste tot. Ramasese
culcusit la picioarele ei. Acum era traversat de amintiri inde-
pirtate ce 1i increteau si mai mult ridurile negricioase: palme
peste urechi, pumni in nas, §uvi§a de singe prea rosu de pe
asfaltul grunjos. Niciun sunet, nicio viatd, niciun tipat, doar
retragerea incordati in el insugi. Cu ochii inchisi, se ascun-
dea fira vreun efort sau fird vreun succes pentru ci lumina
era Ingelitoare, aducea lovituri, 1l cilca 1n picioare. Cei din
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jur strigau mereu cite o versiune pociti a prenumelui att
de comun, care devenea o monstruozitate in urechile lui
inrogsite, pentru cd puti, o si te facem sd te smiorcdi. Scrisnea din
dinti si voia si devini doar un amirat de punct. Un puncti-
sor nu era decit o gauri, pe unde te puteai topi, strecura cé
nisipul noptii spre un departe salvator. In fata liudiroseniei
lor devenise un zbor solitar. Citeodata. il loveau peste fatd
cu maricini, iar el numira momentele de liniste care Venea’u
chiar si dupi cele mai grele Injurituri. Orice cuvint se lun-
gea din cauza furiei, dar mai apoi intervenea acea tdieturd
tainici. Cu fata lipitd de pimant, nemiscat, cu capul obosit,
tocat de atatia din grup, dar, culmea, mereu rezistent si la
locul lui, in trupul trupul cuprins intotdeauna He o Eldass
intensi, In timp ce asculta cum singele circula prin venele
subtiri.

Colette 1i mangaia ceafa zburlitd. Pirea drigut si cam
Pleg. Simtea ci avea nevoie de blindete, de un imbold not.
Il impinse fncet spre capatul canapelei, dar nu se misca. Apoi,
lent; corpul lui se desficu pe parchetul gilbui. O suvita
de sange se scurgea din nasul putin cs al lui Julien pini la
buzele castanii strinse Intr-o grimasi chinuiti.

II



Pestele-sfada

La inceput a fost un cuvant, unul singur, stors din toate
piciturile albastre, nemiscate, agezate in cercuri concentrice,
dupi un ritm milenar, iar apoi scuturate ca frunzele de pal-
mier spre gurile nebune ale ochilor celor ce mergeau spre
soare, spre iesirea din acest culoar strimt, putrid si imund.

Tunelul se ingusteazd spre capat, iar multi nu au chef si
urce pe pietrele slefuite de atatea maini pline de su::loare si
spilate cu pelin. Cu ochii la lucarna bleu, asteaptd stand tur-
ceste s3 vini ultima suflare sau sa fie cilcati in picicare de
cei care vin dupi ei. Coada la pdinea amard nu se opreste
niciodats, cildura pluteste aburinda, ca o jertfd, se gafaie, se
icneste, se Injura.

Cind ploaia indigo coboar3 in siroaie pe peretii stacojii,
atunci cate unul se trezeste si tArig-gripis urci pe cadavrele
proaspete spre cer. Acolo e gura de aer, razele 1i mingdie fata
si cite o picituri imensi atarni de ciocul de piatra al soimu-
lui citirat in varful piramidei, iar apoi cade ca un satar peste

gatul subtire ca un fir de stuf al unui copil de puf.

Razele cyclam 1i vor innebuni intotdeauna pe cei care se
agiti nedormit pentru cel putin trei nopti, iar apoi obosesc
adunind urmele de pe toate firele de nisip sau mangaie boa-
bele de stafide purpurii, leginate de ciocurile unor galinacee
motiite. Cu giinile in brate, pitulati sub valurile de trupuri,
incearci si scape. Penele rosiatice miros a scortigoard stropitd
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cu suc de zarzire. Iar oul sidefiu e clocit de un nor pufiit,
tors, pestrit. )

Ploaia acoperi totul i nu se mai opreste, mana intinsi a
devenit cerneald, cu gust de rugini si miros de fum. La ince-
put a fost un cuvint pietruit, prima cotituri pusi in drumul
spre cer, slefuitd atit de bine incit tiia ca un brici, iar multi
au picat in extaz in fata perfectiunii ei, si-au intins palmele
si au oferit pielea de pe brate si fie tiiatd de marginea lini ca
niste funigei de pui.

Cand construiesti lichid, te inchizi intr-un biban sau
urli baboi sub forma unui infinit julit, mustind a carbid.
Tabloul ars de pipa umpluti cu tutun pastun devine o lun-
tre de magiun ce pluteste pigin. Lemnul pare jilav, pare si
fie tiiat de curind, toate rotunjimile se Intreabi daci se va
scoroji pe drumul trist §i urat, iernatic, de tari viforoasi,
intunecatd de campul desfundat, pustiitdi de viermele
trandav.

Nu va rimine nici micar un singur mormant, tarina va fi
goald, dumbrava de richiti o va da in plop, girla va geme de
papuri. Firele maronii se vor umfla, vor nipidi orice coltisor
de ochi neplins §i vor pluti in nestire. Furtuna cu bretonul
nepieptinat va sacrifica un taur si un berbec vopsit roz se va
lipi de norii insetati de jertfe, de batfe, de harfe.

Toate capetele frinte iubesc nebuneste stropiturile de
riutate, Impungerile de coarne biltate si picitelele ingemi-
nate. Cind craniile trec peste greselile mici o fac pentru a se
imbita cu miasma neiertirilor imense, adunate 1n mormane
fird sfirsit ale orizonturilor distruse pini la ultimul cAnt.
Plicerea de a auzi oasele capului trosnind sub deformarea
continua 1i face pe toti si se gudure. Citelusi de plus inveliti
in pudri de tus.

Daci burta se freacd de o piatri iernatici, vara se va speti
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